一碗“毛米粥”

作者｜姜超

提及“毛米粥”，對于八九十年代后出生的人，已顯得非常的陌生，其實煮“毛米粥”擁有數(shù)百年歷史之久，如今已被歲月塵封，日漸被人們所淡忘。

煮“毛米粥”是當?shù)氐囊粋€傳統(tǒng)鄉(xiāng)土風俗，就是無論哪一戶人家如果生下男孩，必須煮上一鍋抑或幾鍋“毛米粥”，此粥必須用糯米煮成且在里面放了些白砂糖，存放木桶里用扁擔挑著親自送上門免費給人家吃上一碗抑或一口粥，以示慶賀。（就像如今的風俗生男嬰送紅雞蛋一般）人家吃上粥后都給一些小費，少在幾分，多在一角，富裕的人家稍多點，給錢是心甘情愿的事，沒有錢的人家一樣能吃上粥，說幾言恭維的話就行了。

有關“毛米粥”故事，這是真實的： 在六，七十年代，當時中國鄉(xiāng)村相對閉塞，重男輕女的思想傳承千古，一時無法改變，不生下一個男丁誓不罷休。在我村有一姓陳的人家，有一婦人，接二連三地生九個女兒，還送二個孩子給人家呢？是因家境極為貧窮。一日下午，這天天氣晴朗，這戶人家生下一個男嬰，鞭炮齊鳴，翌日清晨陳老爺肩挑兩大桶“毛米粥”，走村串戶，給各家各戶送上“毛米粥”，一路嬉笑不停，那瘦削的臉龐像秋陽下盛開的菊花，逢人則說：“我陳家后繼有人了！”

太陽升得老高了，此時，陳二爺走到我家門前，看到我爺爺咧嘴笑道：“我家真的添了一個大胖小子……啊！”

“恭喜！恭喜！”我爺爺連忙地迎了上去邊走回答道。

于是我爺爺隨即就從家里的竹碗柜臺拿出一個小碗，陳二叔對爺爺說道：“這碗太小了，找一個稍太的，被人家看到還說我摳門……”陳二叔絮叨著。

“你兄弟大方著呢，吃到‘毛米粥’就行了。”我爺爺站在一一旁笑容可掬地解釋著。

可陳二叔的執(zhí)拗脾氣鄉(xiāng)里鄉(xiāng)外是出了名的，于是他有一個綽號：“二犟驢。”在我們當?shù)厥l(xiāng)八里提及名字知道他的人不多，一旦叫起“綽號”幾乎是家喻戸曉，婦孺皆知，用我們當?shù)匾痪渌渍Z：上至八十三，下到手里攙。于是我爺爺也二話沒說就又走到家里，在鍋臺上拿出了一個大一點兒飯碗盛了“毛米粥”后，又挑著擔粥在鄉(xiāng)村小道哼著快樂的小曲，撒下一路歡笑，消失于這方……

我睡在床上看著小人書，爺爺和陳二叔的談笑聲聽得一清二楚，肚子里餓得咕咕地叫，于是我立即跑出堂屋，糾纏爺爺要吃“毛米粥”，而他執(zhí)意不給，言稱：“這粥等你媽媽回家一起分著吃。”

“就給我喝上一口好么？我媽媽在地里干農(nóng)活，還不知什么時候回來呢？……”我央求爺爺?shù)馈?/p>

未等我說完，卻被他拒絕了，此時我心里暗自嘀著：“爺爺平日里對我可寵愛了，今天一口粥都不讓喝，壞爺爺……”

爺爺將這碗“毛米粥”盛放在竹櫥柜里，那時候，人們常填不飽肚子，好的食物太誘惑了，我多想吃上這一口“上等”好碗，嘴里吞咽著口水，我走到爺爺?shù)纳磉叄独囊陆钦f道：“……我想喝一口毛米粥，就一口行嗎？”

我的話語被爺爺打斷了，“我說不行，就是不行！你太不懂事了，為什么一心想到自己……”。聽到他的一番斥責，我耷拉著腦袋，怏怏不樂地走了臥室，氣嘟嘟地流下淚水。

我焦急地等待著媽媽在地里早點放工回家，盼望早一點吃上口“毛米粥”，窗外的太陽顯得格外步履蹣跚，等待是世上最讓人倍受焦急的，最折磨人的事，好容易挨到中午時分，我匆忙地走出門外眺望著村東村那座獨木橋是必由之路但一直未見到母親的倩影。過不多時，一串銀鈴的笑音隨風從很遠的地方傳來，那是媽媽的聲音。

“——媽媽，回家了，可吃到毛米粥……”我忘情地喊道。此刻我歡噪成一只山雀，當母親走到家時，我迫不及待地將陳二爺家添了一個男孩還送來一大碗“毛米粥”的事前前后后的經(jīng)過告訴了她。

出我所料，媽媽對著我和爺爺說：這碗粥我們還是不吃吧，讓我送給村孤寡老人——吳大奶，近來她佬身體欠差，給她補補身子……”

“孩子，聽媽媽的話，在困難時人家?guī)瓦^我們家里人，你爸爸幾前年生病時，急需錢用，我上門跟她佬借錢，吳老太一口答應，當即從房間木箱里拿出十五元錢，以解一時燃眉之急。……”母親用手一邊撫摸著我肩膀，一邊說道。本來生氣的我，經(jīng)母親的地一番勸慰，仿佛一下子長大了且懂事理許多，二話沒說，我媽媽陪著一起將那碗“毛米粥”徑直地向吳老太家中走去，一起消失于村莊那條筆仄小路的盡頭……

作者簡介

濯靈客，本名姜超，又名吟詩，教師，江蘇濱海縣作協(xié)會員，勝任過黃海詩社理事。迄今為止，已有數(shù)百篇（首）散文、詩歌發(fā)表在國家、省、市、縣級書刋抑或在網(wǎng)絡文學媒介，出版過詩專集《瑩雪寒香》，部分作品在全國文學藝術作品大賽中獲獎并入選多種文集，曾受到過國家領導人的親切接見，得到當代文學界前輩的悉心指導。2017年12月獲中國新詩百年城市文學100位影響力詩人獎，再獲我（鹽城）市政府頒發(fā)的文藝獎，如今授聘為《文學與藝術》簽約作家；擔任《中國愛情詩刋》江蘇站站長；聯(lián)合國非官方簽約詩人。